
Introducción

“La enfermedad es una situación. La posición ética no 
renunciará jamás a buscar en esa situación una 

posibilidad hasta entonces inadvertida. Aunque esa 
posibilidad sea ínfima. Lo ético es movilizar para activar

esa posibilidad minúscula, todos los medios 
intelectuales y técnicos disponibles. Sólo hay ética si el 

psiquiatra, día tras día, confrontado a las apariencias de lo
imposible, no deja de ser un creador 

de posibilidades”(1).

Alain Badiou

El Programa Cuidar-Cuidando es un dispositivo de
reinserción social que lleva adelante, desde hace
más de quince años, una práctica interdisciplinaria

e interinstitucional. Es posible que esta lectura sea, para
muchos, el primer encuentro con un dispositivo que
reúne niños y jóvenes, además de cuidadores del Zooló-
gico y animales, sostenido por un equipo también inter-
disciplinario e interinstitucional(5).

Desde nuestra práctica en él siempre hemos plantea-
do la necesidad de articular la cura con la reinserción so-
cial por lo que el Programa se propone favorecer no só-
lo una recuperación clínico-psiquiátrica sino también la
producción de cambios en el modo de lazo social de los ni-
ños y jóvenes que en él participan. Para lo cual fue ne-
cesario inventar un afuera trancisional, armar un puen-
te hacia allí, generar una ocupación con sentido y no
desgajar la cura de la reinserción social.

A través de C u i d a r- C u i d a n d o niños y jóvenes deriva-
dos del Hospital de Centros de Salud y Hospitales de Día
del GCBA y de los CENTES concurren entre una y cuatro
veces a la semana al zoo donde dejan su posición de pa-
cientes para pasar a desempeñarse como aprendices de
cuidadores del zoo. Comenzamos con adolescentes y ha-
ce 6 años se incorporaron chicos de 6 a 12 años a raíz de
sus insistentes pedidos, pues pese a que aún no podían
trabajar con un cuidador igual querían venir. En total
han pasado en más de quince años por el Programa casi
500 chicos y jóvenes de los cuales 8 fueron contratados
en diversos puestos por el jardín. Los más chicos concu-
rren en grupo y podríamos decir que juegan a que son

VERTEX Rev. Arg. de Psiquiat. 2006, Vol. XVII: 432-439

Reinserción social en adolescentes a
través del programa “Cuidar-cuidando”

Juan Vasen
Psicoanalista, Especialista en Psiquiatría Infanto-juvenil. juanvasen@gmail.com, www.juanvasen.com.ar  

Hugo Massei   
Especialista en Psiquiatría Infanto-juvenil. Jefe de Trabajos Prácticos, Depto. de Salud.Mental, Facultad de Medicina, Universidad de Buenos

A i res. Prof. Adjunto, Carrera de Psicología, Universidad de Palermo. hmassei@yahoo.com 

Resumen
El programa “Cuidar-cuidando” es un dispositivo de reinserción social que lleva adelante un equipo interdisciplinario e inte-
rinstitucional desde hace mas de quince años. Desde nuestra práctica en él siempre hemos planteado la necesidad de articular
la cura con la reinserción social por lo que el Programa se propone favorecer no sólo una recuperación clínico-psiquiátrica sino
también la producción de cambios en el modo de lazo social de los niños y jóvenes que en él participan. El contacto con los ani-
males produce efectos terapéuticos de muchas maneras. Aquí describimos las que hemos podido observar y ponemos en dis-
cusión la validez de un término “popular” como es zooterapia. Después de dieciseis años de actividad ininterrumpida más de
500 chicos y adolescentes se han beneficiado de esta experiencia innovadora. Hemos aprendido también que sin políticas de
integración abarcativas los dispositivos de reinserción social ven limitados sus efectos a largo plazo. Romper los circuitos de
diferenciación es imposible sólo con estos recursos. Trabajar sobre estas dificultades nos permitirá responder si es posible pen-
sar estrategias de rehabilitación para niños y adolescentes que incorporen recursos comunitarios. .
Palabras clave: Cuidar-Cuidando – Adolescencia – Reinserción social – Contacto animal.

ADOLESCENT SOCIAL INTEGRATION TROUGH THE CUIDAR CUIDANDO PROGRAM
Summary
The “Care-Caring program” is a device of social re-insertion, carried out by a multidisciplinary and a multi-institutional prac-
tice of more than fifteen years. Those who sustain it, have always presented the necessity of articulating the cure with social
re-insertion, therefore the purpose of the Program itself is not only to favour a clinical-psychiatric recovery, but also to prompt
changes in the manner of social liason of the children and youngsters taking part.  Animal contact in many way produce the-
rapeutic effects. We describe here those we have seen and discuss the “popular” therm zootherapy. After 16 years of non-stop
activity, more than 500 children and adolescents benefited from this innovative experience. We learned also that without
broad social integration policies, the devices of re-insertion are limited in their long term effects. Breaking the differentiation
circuit is impossible only with these resources. Working out these difficulties will allow us to answer if it is possible to think
of strategies of rehabilitation in psychology and psychiatry for infancy and adolescence using communal resources.. 
Key words: Care – Adolescence – Social reinsertion – Animal contact  



granjeros. El eje de su praxis es una conexión lúdica con
los animales que favorece, de un modo transicional, el
lazo social con sus pares. Reparten su tiempo entre los
corrales, la plaza de juegos y una merienda compartida. 

Los a d o l e s c e n t e s, en cambio, asumen responsabilidades
sobre animales y zonas de trabajo, y la vinculación más
fuerte es con el cuidador y los saberes que éste transmite.
Los animales son más bien intermediarios y si bien lo lúdi-
co impregna su quehacer ellos ya no vienen a jugar, vienen
a aprender un oficio. Actualmente estamos conformando
un grupo intermedio de entre 12 y 14 años que integran
quienes están despidiéndose del “como si” y comenzando
a considerar su actividad como algo que es “en serio”.

Cuidadores y aprendices

“En este lugar todo encuentro casual es una entrevista”
Graffiti, Servicio de Internación

En el zoo los chicos y jóvenes no son pacientes. For-
malmente hablando, no son objeto de ningún quehacer
terapéutico, lo que no quita que su propio quehacer
produzca efectos terapéuticos. Ellos tampoco son alum-
nos. En tanto aprendices son sujetos de una práctica
que se funda en el rescate de su curiosidad y de sus po-
sibilidades de establecer nuevos modos de lazo social.
Con ese saber intentarán descifrar, alimentar y cuidar a
esos otros tan distintos: los animales. Nuestra apuesta es
que los despliegues y la sensibilidad emergentes de ese
nuevo posicionamiento en algún momento puedan ser
volcados sobre sus propios enigmas.

Claro que el proceso de incorporación al Zoo bien
podía ser un mero injerto y no un dispositivo de rein-
serción que apunta a la integración social. Ni el lugar per
se ni los animales garantizan una práctica subjetivante
e integradora. El zoo podría ser un lugar de explotación
o, en el mejor de los casos, un taller protegido. Sin em-
bargo, un cartel del recinto de los elefantes nos dio pie
para elaborar un planteo diferente. Allí se sugiere al pú-
blico que busque a Roberto, el cuidador responsable del
sector. Dice el texto que él es, a su vez, hijo de cuidado-
res. Y estimula a los visitantes a preguntarle porque –di-
ce– “tiene muchas cosas que contar”. 

Si bien presumíamos que a los chicos les hacen falta
los cuidadores lo que fuimos descubriendo es que tam-
bién a los cuidadores “les hacen falta” los chicos. Por-
que no se trata de bonhomía, o de amor solamente. Hay
una co-implicación mutua. Y el punto de encuentro,
que no es una entrevista, anuda la curiosidad infantil
por un lado con el deseo de trascendencia del otro ar-
mando una suerte de filiación a un linaje de trabajadores.
Un linaje exogámico generado en el marco de una “so-
ciedad” entre cuidadores y jóvenes que si bien es de res-
ponsabilidad limitada, nunca es anónima(24).

La incorporación de chicos y jóvenes al Programa es
una propuesta, no una imposición. No los trae la obli-
gación los sostiene la curiosidad. Una curiosidad desper-
tada por lo diferente, lo distinto. Lo otro, esa alteridad
que los animales presentan y que la relación con los cui-
dadores permite. Nos preocupó siempre respetar esa di-
mensión extranjera a nuestros dominios evitando un
proselitismo “psi” sobre los cuidadores o convertir a los
animales en mascotas. Resocialización no es domestica-
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ción es, en todo caso re-totemización. Para eso nada me-
jor que el zoo, un lugar de infancia. Para nosotros, otro
de los nombres de la infancia.

¿Porqué los animales?

“¡Oh, Flush!”, dijo Miss Barret. Por primera vez
lo miró ésta a la cara. Y Flush también miró por pri-
mera vez, a la dama que yacía en el sofá. 

Se sorprendieron uno al otro. A Miss Barrett le
pendían a ambos lados del rostro unos tirabuzones
muy densos; le relucían sus grandes ojos y su boca
grande sonreía. A ambos lados de la cara de Flush
colgaban sus espesas y largas orejas; los ojos tam-
bién los tenía muy grandes y brillantes y la boca
muy ancha. Existía un cierto parecido entre ambos.
Al mirarse pensaba cada uno de ello lo siguiente:
Ahí estoy... y luego cada uno pensaba: Pero, ¡qué di-
ferencia! La de ella era la cara pálida y cansada de
una inválida, privada de aire, luz y libertad. La de él
era la cara ardiente y basta de un animal joven: ins-
tinto, salud y energía. Ambos rostros parecían pro-
ceder del mismo molde, y haberse desdoblado des-
pués; ¿sería posible que cada uno completase lo que
estaba latente en el otro? Ella podía haber sido... to-
do aquello; y él... Pero no. Entre ellos se encontraba
el abismo mayor que puede separar a un ser de otro.
Ella hablaba. El era mudo. Ella era una mujer; él un
perro. Así unidos estrechamente, e inmensamente
separados se contemplaban”. Virginia Woolf-Flush

Una lectura desde el psicoanálisis puede situar al ani-
mal como una alteridad relativamente amigable, siempre
azarosa y muchas veces juguetona(19). Cálida y tierna, tí-
picamente los conejitos, o fría, feroz: los reptiles, los que
no se hacen amigos de nadie. Pero una alteridad viva al
fin. A diferencia de la alteridad tecnológica, los animales
alimentan el juego, no la programación. Y para niños y
jóvenes con graves dificultades, con respuestas estereoti-
padas y muchas veces automatizados, una conexión lúdi-
ca con los animales rescata, potencia o aún produce lo
que en ellos hay de cachorro y los aleja así del autómata.

William Tuke fue pionero en el tratamiento de pacien-
tes mentales sin métodos coercitivos en New York en
1792. Luego en 1867 en Bielefeld, Alemania, se trabajó
con animales en la rehabilitación de cuadros de epilepsia.
En este siglo Eric Stordahl, un músico ciego, los incluyó
en un trabajo de estimulación para discapacidades motri-
ces en Noruega en 1966(20). En los últimos años se ha
producido un creciente reconocimiento de la importan-
cia de la relación con los animales y del impacto que la
misma produce en la subjetividad de quienes entran en
contacto con ellos. En muchas enfermedades físicas o si-
tuaciones de marginación y soledad la comunicación, el
contacto y la experiencia de relacionarse con animales es
muy enriquecedora. Y ello sin suplantar los abordajes im-
prescindibles y sin que implique un detrimento en el cui-
dado y respeto que merecen. 

Las experiencias de esta índole se suelen difundir ba-
jo la denominación abarcativa de “zooterapias”. Un
nombre decididamente simpático, “entrador” pero que
tiene el grave defecto de confundir la función del ani-
mal convirtiéndolo en terapeuta o co-terapeuta y atri-

buyéndole misteriosos saberes. Boris Levinson, psicólo-
go estadounidense presentó un trabajo pionero en el
congreso de la American Psychological Association de
1961 titulado: “El perro como co-terapeuta”. Levinson
relata como, en 1953, llegó a considerar que su perro
Jingles podía colaborar en sus tratamientos. “Una ma-
ñana temprano, Jingles estaba echado a mis pies en mi
despacho mientras yo escribía, cuando sonó el timbre.
Jingles me siguió hasta la puerta donde recibimos a una
madre y su hijo muy alterados varias horas antes de su
visita. El niño había pasado ya un largo proceso tera-
péutico sin éxito. Le habían prescripto hospitalización.
A mí me visitaban para que emitiera mi diagnóstico y
decidiera si admitía como paciente al chico que mostra-
ba síntomas de retraimiento creciente. Mientras yo salu-
daba a la madre Jingles corrió hacia el chico y comenzó
a lamerle. Ante mi sorpresa, el muchacho no se asustó
sino que abrazó al perro y comenzó a acariciarlo. Al fi-
nal de la entrevista expresó su deseo de volver a jugar
con el perro. Durante varias sesiones jugó con el perro,
aparentemente ajeno a mi presencia. Sin embargo man-
tuvimos varias conversaciones durante las cuales estaba
tan absorto con el perro que parecía no escucharme,
aunque sus respuestas eran coherentes. Finalmente una
parte del afecto que sentía por el perro recayó sobre mí
y fui conscientemente incluido en el juego. Lentamen-
te logramos una fuerte compenetración que posibilitó
mi trabajo. Parte del mérito de la rehabilitación hay que
dárselo a Jingles, que fue un co-terapeuta muy entusias-
ta”. Años después recuerda que despertó poco interés y
muchas bromas. “Me preguntaban si el perro compartía
mis honorarios”. Inclusive: “hablaban de mí como co-
terapeuta del perro”(14). 

Hoy las cosas han cambiado. Hay en el mundo y
también aquí muchas experiencias de trabajo con ani-
males que tienen diferentes perspectivas y sustento teó-
rico. Numerosos y bien fundamentados trabajos lleva-
dos adelante por equipos inter y transdisciplinarios fue-
ron presentados en un reciente Congreso(7) y se está or-
ganizando un Foro Universitario que se propone elabo-
rar un marco legal para estas prácticas.

No es extraño, sin embargo, que se espere mucho de
los animales. Una atribución desmesurada que suele ser
fuente de esperanza ante el descrédito en que ha caído
la palabra y muchas prácticas terapéuticas llevadas ade-
lante por humanos. No es nuestra posición. Tampoco la
de Aaron Katcher, un psiquiatra entusiasta de las posibi-
lidades terapéuticas del contacto con animales quien es
terminante al respecto: “Es ficticio creer que un perro
nos enseña algo, tanto a nosotros como a nuestros hi-
jos. La información que nos hace cambiar se imparte
con palabras, y el perro no tiene palabras. No estoy di-
ciendo que el perro no puede ser un estímulo para en-
tender. (...) Sin embargo esta enseñanza se consigue
cuando el estímulo se traduce en palabras. El perro no
enseña responsabilidad a un niño; los padres le enseñan
responsabilidad utilizando al perro como un estímulo o
como una recompensa. Un perro no enseña a un niño
lo que es la muerte, el perro se muere. El niño se siente
triste y aprende mediante charlas la traducción de la ex-
periencia en palabras. El perro puede excitar o propor-
cionar imágenes que estimulan el aprendizaje, pero el
perro no enseña nada, excepto los simples juegos que
uno aprende a jugar con ellos”(12).
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Si bien los animales no pretenden enseñar nada se
puede aprender de ellos, incluso mucho más que sim-
ples juegos. Siempre y cuando no los sobrecarguemos
con nuestras expectativas y evitemos convertirlos en un
ilusorio refugio ante un descreimiento en lo humano o
en tapón para nuestras angustias. Regalar a un perro a
un niño que perdió un ser querido puede aliviarlo y ale-
grar su vida, pero no le ahorra el trabajo de duelo. Por sí
solos los animales son fuente de posibilidades y efectos.
Pero para convertir estas vivencias en experiencias enri-
quecedoras, en fuentes de subjetivación hace falta una
palabra que, en sintonía con lo vivido y sin pretender
agotarlo, lo haga apropiable. Aún en el caso de los caba-
llos que inducen un estímulo corporal intensísimo en
quienes practican equinoterapia, sólo la presencia y las
intervenciones de los equipos interdisciplinarios que
sostienen estos dispositivos convierten lo estimulante y
provocador de una vivencia en una experiencia con
efectos terapéuticos o re-habilitadores.

En nuestro país se están desarrollando experiencias
diversas en instituciones pertenecientes al ámbito pú-
blico, al medio privado, que se efectivizan como em-
prendimientos mixtos o son llevadas adelante por insti-
tuciones no gubernamentales. Las mismas pueden divi-
dirse tentativamente en tres grupos: a) las terapias asis-
tidas con animales, b) los dispositivos de reinserción so-
cial que funcionan en granjas o zoológicos y c) los ani-
males en diversas funciones sociales como lazarillos, co-
mo animales de compañía en instituciones hospitala-
rias, de salud mental y geriátricas o en tareas de rescate
de víctimas

El primer grupo de experiencias reciben el nombre de
“terapias asistidas con animales”. En inglés la denomi-
nación más aceptada es terapia facilitada por animales,
cuya sigla es AFT. Se desarrollan en marcos instituciona-
les y son sostenidas por equipos interdisciplinarios. Los
animales, cuidadosamente entrenados, son en ellas
agentes y mediadores de efectos y afectos. Caballos y pe-
rros son los más frecuentemente empleados. Ejemplos
de estos dispositivos son el Servicio del Hospital Pedro
de Elizalde o la Fundación Establo Terapéutico. 

Además de su lugar en las terapias asistidas, los ani-
males cumplen un rol fundamental en diversos disposi-
tivos que favorecen la reinserción social a través del
aprendizaje y el trabajo en medios educativos o labora-
les. Tal es el caso de las granjas terapéuticas como la
Asociación de Padres de Niños Aislados, la Estación de
Cría Animales Silvestres o el Programa Cuidar-Cuidan-
do que se realiza en el Zoo.

Un tercer tipo de experiencias surge de lo que hemos
llamado “función social de los animales”. Ellas se fun-
dan en los efectos de su compañía en pacientes psiquiá-
tricos, deprimidos o convalecientes de enfermedades
graves(11). En EE.UU. hay numerosas experiencias en
instituciones para ancianos(3) e incluso en prisiones
con muy variados resultados(10) Dentro de las funcio-
nes sociales está también la de los lazarillos o los perros
que participan de tareas de rescate.

El Programa Cuidar-cuidando ofrece una alternativa
diferente que en palabras de Katcher: “Uds. tratan de des-
institucionalizar a los jóvenes, mientras que nosotros ter-
minamos institucionalizando a los animales”(13). 

Freud decía que el hombre era un animal protésico.
Que sólo a través de sus creaciones podía conectarse con

el mundo que lo rodea(9). Los perros lazarillos son
ejemplo de animales cubriendo funciones humanas au-
sentes. Pero hay una importante diferencia entre este
lugar de complemento, de lo ausente y necesario, de la
función de suplemento que cumplen los animales en las
terapias asistidas, en las situaciones donde acompañan
o en los dispositivos de resocialización como las granjas
o el zoo. Ellos reemplazan algo faltante (cercanía huma-
na u oferta lúdica por ejemplo), pero además agregan a
ese lazo social mucho más que lo ausente. Van más allá
de tapar una carencia, aportan algo nuevo que enrique-
ce la vida de quienes entran en contacto con ellos.

Hace ya muchos años, en la pared del Servicio de in-
ternación un adolescente escribió: “En este lugar todo en -
cuentro casual es una entrevista”. Esto no ocurre en el la-
zo humano animal. Tal vez porque su pregnancia actual
está relacionada con un mundo, el urbano post-moder-
no que mayoritariamente habitamos, donde las posibi-
lidades de hacer experiencia van siendo expropiadas y
donde la nota singular de cada quien no suele hallar
pentagramas donde inscribirse. En él, los animales aún
ofrecen la posibilidad de un modo de contacto “fuera de
serie”. Matriz posible de una experiencia singular si, ex-
trayendo alguna lección del graffitti, favorecemos una
apropiación no tecnocrática de lo vivido. El encuentro
con un animal no es una entrevista.

Meter el perro

Entonces, ¿se trata de una zooterapia? No. Nunca se
trató para nosotros de meter el perro ni de abrevar en el
descrédito de la palabra. El contacto con animales debe-
ría respetar gustos e individualidades. No se trata de una
indicación universal. Tampoco es cuestión de imponer-
les el zoo, la granja o los caballos. Sólo si los niños o jó-
venes desean estar con animales y si ellos representan
algo significativo para su subjetividad el contacto con
ellos será eficaz. No es una “técnica” ni se puede pautar
en general. No es en serie, se trata de respetar a rajata-
bla la singularidad de cada quien. Y de respetar al ani-
mal en tanto alteridad.

No se trata de una indicación universal. Tampoco es
cuestión de imponerles el zoo, la granja o los caballos.
Sólo si los niños o jóvenes desean estar con animales y
si ellos representan algo significativo para su subjetivi-
dad el contacto con fieras, reptiles o mascotas será efi-
caz. No es una “técnica” ni se puede pautar en general.
No es en serie. Claro que se puede seleccionar y entre-
nar perros o caballos para favorecer el contacto y limi-
tar el riesgo. Pero la idea no es poner de modo esquemá-
tico y estandarizado a los autistas con conejos o a los re-
voltosos con tortugas. Se trata de respetar a rajatabla la
singularidad de cada quien. Y de respetar al animal en
tanto alteridad. Esto les posibilita ser protagonistas de
una experiencia de la que pueden apropiarse.

Un ejemplo puede facilitar la comprensión de este
planteo. En un Jardín de Infantes de Boudeaux, Francia,
se incluyeron animales en la actividad cotidiana de los
niños. Un perro y un gatito favorecieron el aprendizaje
de algunas palabras en niños con dificultades en su co-
municación. Entre ellos se encontraba Betsabé, una ni-
ña de tres años y medio que padecía de un cuadro mar-
cadamente autista para quien estos animales no fueron
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estímulo alguno. A pesar de todas las incitaciones la ni-
ña sólo se conectaba con objetos, no miraba a los ojos a
ninguno de los niños o docentes y emitía sólo sonidos
ininteligibles. Un día, de manera casual, una paloma
emprende el vuelo delante de sus ojos. Alguien advierte
una reacción en ella y la filma. Betsabé sonrió durante
los momentos en que siguió con su vista el vuelo de la
paloma. Comenzó a imitar el aleteo, se ruborizó y co-
menzó a emitir sonidos diferentes con intención de co-
municarse con el ave. A partir de ese momento empezó
a mirarla, a hacerle caricias y la besó. Esto la llevó a re-
gistrar al perro a quien también, recién ahora, intentó
acariciar. Un profesor comenzó a acompañar este proce-
so en el que ella despuntó un enorme interés por imitar
los gorjeos y por cantar. Betsabé depuró sus onomatope-
yas, comenzó a hablar, y participó de una actividad gru-
pal con otros chicos a quienes saludaba con un beso.
Poco después dijo, por primera vez “mami”. 

La coordinadora de este proyecto, Ange Condoret,
respetó los tiempos y afinidades de la niña y esperó que
en ella se despertara, azarosamente, una curiosidad has-
ta entonces ausente. De la relación con lo inanimado
Betsabé pudo aventurarse al contacto con lo vivo y de
allí, con la mediación de las intervenciones y las pala-
bras de otros, a configurar una experiencia y un deseo
de hablar(6).

El lazo que establecen los chicos con los animales no
sigue los patrones de otros vínculos. Si se crean condi-
ciones, ese contacto abre grietas, derrite corazas y derri-
ba murallas. Entre ambos surge un mundo enormemen-
te enriquecedor para un chico con serias dificultades en
la conexión con otros. A través de ese lazo “fuera de se-
rie” pueden entrar en contacto, curiosidad mediante,
con eso otro, también suyo, puesto allí. Y permitir en-
tonces el ingreso de lo rechazado, descifrarlo, admitirlo
como propio, producir algo nuevo y ponerle palabras al
gruñido o al silencio. 

Los dibujos de Tomás, un jovencito con Síndrome de
Asperger atendido por los colegas de Casa Cuna ilustran
lo que pretendo transmitir(15). En un primer garabato
una especie de denso espiral, como una muralla, rodea-
ba un gran centro hueco, en blanco. Un año después,
luego de estar en contacto con Key, la perrita con la que
cuentan en el dispositivo, el centro de un segundo dibu-
jo realizado sobre una matriz semejante está ocupado
por una regordeta y peluda silueta de su nueva amiga. A
su alrededor se arremolinan personajes familiares y una
casita. Key pasó a ocupar ese lugar antes vacío como
efecto de una colosal supresión de afectos y palabras. 

Bruno Bettelheim describió el autismo como una
“fortaleza vacía”(2). Key fue el “caballo de Troya” con el
que el equipo pudo desembarcar en el acorazado mun-
do de Tomás y, desde allí, criteriosamente, plasmar in-
tervenciones que lo ayuden a diseñar nuevos modos de
lazo social con otros y de intimidad consigo mismo.

Las prácticas con animales incorporan nuevos espa-
cios comunitarios y nuevos “personajes” (cuidadores y
animales) al campo de la salud mental, sin que debamos
pretender por ello anexarlos a nuestros dominios. Por-
que en tal caso dejarían de ser un afuera, y el proceso
allí desplegado quedaría entonces teñido de ortopedia.
Allí tratamos de que re-socializar no se convierta en do-
mesticar. Para eso es esencial que la experiencia transcu-
rra en un espacio público, exogámico, no en uno do-

méstico. Y que en él los niños y jóvenes no sean posi-
cionados como pacientes, sino como aprendices de un
nuevo “oficio”, el de cuidar a otros, el de cuidarse en
otros. Si este aprehender es impulsado por la curiosidad
y no por la obligación, si en lugar de funcionar en serie,
respeta la singularidad, aunque se trabaje en grupo, en-
tonces esa inserción, que corre el riesgo de todo injerto,
puede prender. Hasta retoñar. Y con ese nuevo bagaje
los niños y jóvenes podrán encontrar un nuevo lugar en
la historia y encontrarse, en alguna esquina del futuro,
en mejores condiciones de conjurar los fantasmas del
pasado y animarse a conjugar el porvenir.

Creación de Alternativas

“Si el médico puede, entonces, vigilar la locura no es
tanto porque la conozca sino porque la domina”

Historia de la sexualidad M. Foucault

Actualmente muchas experiencias de rehabilitación
en salud mental en la infancia y la adolescencia se pro-
ponen un desplazamiento del interés desde los factores
meramente individuales hacia los factores comunitarios
que inciden positivamente en el proceso de la cura. Es
decir, que es la comunidad misma la que colabora en la
creación de ambientes promotores de salud dando lugar
a una perspectiva multidisciplinaria en el estudio de los
problemas y las estrategias de intervención.

Las estrategias desarrolladas en áreas comunitarias
“no ortodoxas” (por ejemplo: plazas, jardines zoológi-
cos, micro emprendimientos, etc.) tienden a implemen-
tar métodos alternativos así como a formar operadores
de salud (por ejemplo los cuidadores del zoo) capaces de
desarrollar una práctica no tradicional e intervenciones
no convencionales que apuntan a reestablecer un modo
de lazo perdido o a instaurar uno nuevo.

Estos dispositivos alternativos(17) se basan, justamen-
te, en dos elementos: la integración social y la recupera-
ción de espacios no convencionales. Los dispositivos de
este tipo no se proponen, ni deben leerse, como exclu-
yentes. En el caso de Cuidar-Cuidando el programa se
realiza desde una institución pública de la ciudad como
el Hospital Carolina Tobar García donde coexisten dife-
rentes modos de práctica e intervención, diferentes “co-
rrientes de la vida institucional”. Así lo asilar, lo tecno -
crático y lo alternativo(21) son parte de una heterogenei -
dad constitutiva de las instituciones del campo. La arti-
culación con el “afuera” permite que se abran diversas
formas de ayuda que la propia comunidad puede ofre-
cer atenuando una perspectiva exclusivamente médica
con el consiguiente “hospitalocentrismo” que suele
traer aparejada. 

Al inscribir las prácticas extramurales en espacios no
convencionales se atenúan los efectos que la institucio-
nalización suele imprimir. La internación supone una
dimensión custodial con la consecuente segregación y
marginación social avalada por prácticas que por su rai-
gambre asilar acentúan las diferencias que la patología
per se genera. Esto dificulta el retorno a la vida social
que nunca es sencillo. Sobre todo en una época donde
la crítica a la institucionalización coexiste con la necesi-
dad de crear alternativas que “alojen” y contengan hos-
pitalariamente a quienes quedan desafiliados y excluí-
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dos de los beneficios de una inte-
gración social plena. 

El avance de la desprotección
generada por la marginación so-
cial, la precarización laboral y la
des-ciudadanización, ha generado
una sociedad cada vez más polari-
zada, situación desde la que los
dispositivos aportan una inclusión
social diferenciada que a veces fa-
vorece pero otras obstaculiza una
integración social plena (que no es
lo mismo).

Desde el psicoanálisis es posi-
ble pensar estas prácticas que sin
ser psicoanalíticas se enriquecen
con los aportes “psi” y enrique-
cen, a su vez, la práctica institu-
cional de los psicoanalistas que
podemos aportar a la creación de respuestas más ajusta-
das que, sin desproteger, integren, responsabilicen y
ciudadanicen(22).

El desafío institucional

Gabi, un jovencito psicótico a quien su maestra in-
tentaba explicarle algo con mucha insistencia se le-
vantó, exasperado, de su asiento y escribió en el piza-
rrón: ”acoso textual”. Rato después se quejaba por es-
tar en lo que definió (para horror de sus docentes) co-
mo una “típica institución educativa”. A Gabi podría
pasarle lo que a Juan Ortiz, maestro de poetas, quien
se preguntaba: “¿Sólo esto es cierto, sólo esto...?” Se
nos convoca a estar más cerca del invento que de la se-
rie, aún a riesgo de caer en garras de la omnipotencia.
Pero también a e s c u c h a r. Un pacientito en los albores
de Cuidar-cuidando no podía incorporarse por su cor-
ta edad al trabajo con un cuidador. Su insistencia nos
llevó a rediseñar la tarea e incluir el espacio de granja
para los más pequeños. 

Proceder de este modo implica el diseño de praxis
subjetivantes, de creación de sí, “que consiste en au-
mentar la autonomía (individual o colectiva) que pode-
mos conquistar sobre las torpezas de la historia inscrip-
tas en los cerebros y en los cuerpos”(8). Lo contrario de
la mera producción de réplicas, o sea, formas instituídas
de subjetividad. Pero ocurre que estas prácticas se des-
pliegan en dispositivos que pertenecen al campo de la
salud mental aún cuando no sean parte de sus domi-
nios. Y todo dispositivo en Salud Mental (incluídos los
CENTES, o Cuidar-Cuidando) prescriben modos de lazo
social. En nuestros casos lo prescripto es la integración,
así como en otras épocas lo fue una marginalidad que se
pensaba creativa y liberadora. Tal vez en el lugar de la
institución estallada que proponía Maud Mannoni(16)
hemos ido poniendo en la mira de nuestras apuestas
una institución “no toda”, porosa, fallada. Y atípica.

¿Como poner en sintonía esta prescripción integra-
dora sin que el resultado sea una adaptación silente o
robótica? ¿Cómo gestar prácticas subjetivantes que pro-
muevan posibilidades creativas para quienes concurren
a un dispositivo que espera que aprendan a aprender?
¿Cómo hacerlo sin practicar acoso textual? 

Se hace necesario entonces repensar los dispositivos
para su recepción. Un Hospital de Día es lo que clásica-
mente se ofrece como el espacio donde podría darse lu-
gar a las cuestiones más fragmentarias. Esto también ocu-
rre en las escuelas para niños con trastornos graves como
son los CENTES. Y crecientemente en Cuidar-Cuidando.

Para forjar aquellas prácticas hace falta una forma
particular de interdisciplina. La que parte del supuesto
de que algo puede producirse entre los territorios disci-
plinarios establecidos, sean estos la docencia, la psico-
pedagogía, la musicoterapia, la terapia ocupacional, el
trabajo social o el psicoanálisis. Algo que no estaba con-
tenido en los saberes de los que se partió. Un pensar y
no un saber, que parte de lo que no se sabe, de las grie-
tas de cada edificio disciplinario y produce el entre. Un
pensar que se dice, que no está escrito(4) y que se cuela
entre los saberes instituídos y estatuídos. Si es posible
que el intercambio deje de ser una demostración de “ca-
da maestrito con su librito”, entonces de ese ámbito
pueden surgir nuevos saberes referidos a la singularidad
de cada sujeto o situación de la que nos ocupamos

Parafraseando a Lacan, interdisciplinar es dar lo que no se sabe
a quien no es, como uno. Admisión de lo extranjero y del tope
propio, pero también apuesta a la creación. Quienes pretendan ha-
cerlo requerirán de un horizonte ético compartido, que es lo que
permite que la configuración, una direccionalidad común, despla-
ce a una estéril puja por instituir una, “la” disciplina piloto(23).

Un horizonte ético que implique como meta un tipo
de integración social que no se vacíe del deseo que po-
dría animarla, puede encontrar en el contacto con los
animales una fuente y un estímulo. Ya hay algunos psi-
coanalistas que sin descartar el valor y los efectos de los
espacios de palabra y juego en transferencia reconocen
que en niños con graves dificultades en su constitución
subjetiva y en la posibilidad de establecer lazos sociales
discriminados hace falta crear alternativas. En ellas la
dirección de la cura pasa a ser direccionalidad de proce-
sos resultantes de la fricción y la producción entre sabe-
res y discursos. Y se define en, y la define un equipo. 

Esto ocurre en momentos de identidades crispadas.
Los lugares y dignidades han entrado en jaque junto
con la debacle de los sistemas de protección que el Esta-
do brindaba. Nuestras instituciones se sostienen cada
vez más sobre nuestras espaldas. No están estalladas
creativamente, sino fragmentadas. Pese a esto subsisten
y, desde la heterogeneidad que las constituye, logran
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producir nuevas prácticas que, habitando las institucio-
nes, promueven el desmontaje de las rutinas que insti-
tuyen normativamente una subjetividad estandarizada
y colonizando espacios a veces ruinosos intentan gestar
allí espacios de subjetivación(25).

Efecto Zoo

Carlos tiene actualmente 20 años. Fue atendido en
Hospital de Día durante cuatro años de donde egresó a
los 16. Allí le diagnosticaron Autismo. Para ampliar sus
posibilidades de lazo social su terapeuta le propone ve-
nir al zoo y acepta

Al comienzo se ocultaba de la vista de los demás. En-
traba a la pajarera y se acurrucaba en un rincón. Pese a
ello, si se lo alentaba, podía realizar la tarea encomendada
(cortar frutas y dietas de aves). No miraba, casi no habla-
ba. Su andar era desgarbado. No presentaba manierismos
ni bizarrerías, pero era extremadamente introvertido. Nos
parecía difícil que pudiera tener logros importantes. 

Progresivamente comienza a concurrir a tratamiento
psicológico cada quince días a través de su Obra Social.
El terapeuta propone que vaya sólo cuando quiera. No
está medicado

Dos veces a la semana se levanta temprano para ve-
nir al zoo. Se lava la cara, se peina, elige su ropa. Desa-
yuna con su madre. Viaja solo. Al regreso va al club del
barrio que queda a pocas cuadras, caminando. Los sába-
dos pasa allí todo el dia. Juega al fútbol para lo cual se
pone la camiseta de Argentina y guantes de arquero.
Lleva los CD de la música que le gusta. Vuelve del club
protestando si le han metido muchos goles (cosa que
ocurre con frecuencia). Según su papá, que a veces va a
verlo jugar, como arquero es bastante bueno, se ubica,
se tira sin temor, pero es algo lento de reflejos.

Los otros dias la madre le deja preparado el desayu-
no que él calienta en microondas. Si esta solo se tira a
escuchar música, mira TV y almuerza con quien esté. Su
padre, su madre y su hermana trabajan. Luego va al club
donde acompaña a quienes juegan a las bochas; anota.
Juega a los flippers, escucha sus CD, cena con gente que
lo conoce hace años: unos amigos del club que lo llevan
a veces a la cancha a ver a River. Hace poco le dijo a la
mamá que la novia de su amigo era su novia, una ma-
nifestación absolutamente inédita en él de la atracción
que siente por las chicas.

No tiene carnet del club, sólo su carnet de discapaci-
tado y a él no le gusta mostrarlo en el colectivo. Propu-
simos que saque en su querido club su carnet. 

El equipo de música y el d i s c m a n de su casa están ro-
tos de tanto repetir temas y apretar muy fuerte los boto-
nes. No le gusta bañarse, miente al respecto que lo ha he-
cho. Antes se escondía por la casa, ahora no. En el barrio
los chicos lo conocen y lo cargan cuando pierde River. 

Tiene muy buena relación con la hermana. Este año ella
lo llevó a teñirse el pelo pues Carlos quería verse como Ro-
drigo. Esto produjo un gran impacto entre sus compañeros
del zoo. Así personificado comenzó a caminar más ergui-
do, como orgulloso y ya no se esconde. En el Colegio va al
taller de huerta hasta el año que viene que egresa. 

Sus padres encuentran dificultades para que Carlos
pueda integrarse a espacios de capacitación. Tampoco
pudo participar de un microemprendimiento de lum-
bricultura

Sus padres acompañan sus pasos y sus logros con
contradicciones. No confian que pueda tener una vida
verdaderamente autónoma.

Mariano está por cumplir los dieciocho. A los siete
fue atendido en Hospital de Día. Claramente no era
autista. Impresionaba como infantil para su edad, in-
maduro y era muy inquieto. Por eso fue medicado con
Neuleptil (N.R.). En el Jardín era agresivo, pero cuan-
do le respondían se mostraba indefenso. Le diagnosti-
caron un “Trastorno de la infancia, la niñez o adoles-
cencia no especificado”. Mariano tenía un juego imita-
tivo y repetitivo. Eso lo aislaba. Se reía solo y frotaba
algunas veces sus manos y las acercaba al cuello. En
psicopedagogía le realizaron un CI: 57. Iba al CENTES
y luego de dos años pudo pasar a una Escuela de Recu-
peración. Allí avanzó bastante. A los 10 pasó a 3er. gra-
do, a los 11 pasó a cuarto y comenzó a venir al zoo. Al
tiempo jugaba en su casa con animalitos y contaba a
sus padres lo que hacía.

Le había tomado el gusto a leer y como era tímido e in-
trovertido esto le brindaba refugio. Luego de un tiempo de
granjero pasó al grupo de los mayores para empezar a tra-
bajar con un cuidador. Tenia 14. Un rasgo de su inseguri-
dad fue transferido al zoo: lloraba cuando sentía o supo-
nía que no lo querían. Y entonces preguntaba mucho, in-
cluso al cuidador, a los acompañantes y sus compañeros:
“¿Me querés?” Su desempeño fue evaluado como algo dis-
perso pues se distraía mucho. Pese a esto manejaba bien
las herramientas y podía realizar las tareas que el cuidador
de las llamas le encargaba: barrer el recinto, traer y desatar
los fardos de pasto, vigilar que tengan agua. 

A los 15 la terapeuta plantea su incorporación a una es-
cuela normal. La idea era que deje de funcionar como dis-
capacitado. Mariano rompe el “pase” que lo habilita a via-
jar sin pagar. Quiere ser como todos los chicos. 

En consonancia con ese movimiento pide trabajar co-
mo ayudante del “capitán” de un barquito que paseaba
por el lago el zoo. Pasa a ser “marinero” o “contramaestre”
y lo hace muy contento. Se siente más confiado y recono-
cido, lo que lleva a que deje de preguntar “cargosamente”
si lo quieren. Un año mas tarde los requerimientos de es-
tudio demandan de él más tiempo y dedicación. Acorda-
mos que deje el zoo a fin de ese año. Sus padres creen que
venir le ha hecho muy bien en todos los planos.

Tres años más tarde viene a visitarnos. Nos cuenta
que finalizó el primario y que está en tratamiento gru-
pal y control psiquiátrico en un Hospital de la ciudad.
Terminó la primaria y cursó en una Escuela de Forma-
ción laboral donde aprendió mecánica, carpintería y
repostería. 

Actualmente no está medicado. Es un chico agrada-
ble, que habla claramente y con matices. Recuerda su
pasaje por el zoo y quiere volver a trabajar aquí.

En la semana viaja independientemente al colegio
por la mañana y a la tarde luego de la merienda anda en
bicicleta. Muchas veces pasean junto con su padre.

Tiene compañeros en el colegio pero no amigos. Le
cuesta bastante relacionarse. Va un club de barrio y a
una colonia donde hace natación.

Mariano quiere ir a un taller de imprenta para impri-
mir sobre tela. Este es su proyecto para este año junto
con el inicio de su participación en un taller de lumbri-
cultura y aprender el oficio de peluquero.
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Eduardo fue derivado desde el CENTES 2 y el Hospital
de Tarde “La Cigarra” por presentar severos trastornos de
conducta y aprendizaje que hacían sus catorce años muy
difíciles de soportar para su familia y la escuela. Identifi-
cado con algunos rasgos violentos de su padre y con un
tinte paranoide intenso, le habían “diagnosticado” un
cuadro de “infactibilidad escolar”. Fue un comienzo difí-
cil dado por lo descontrolado de su conducta, sus severas
dificultades de aprendizaje y la muy mala relación con su
padre. Concurre varios años al zoo en calidad de apren-
diz y luego de varias dificultades y puestas de límites por
parte del equipo y los cuidadores se va insertando en un
puesto de trabajo. Los cuidadores le dejan indicaciones
escritas que comienza a sentir necesidad de descifrar. Se
interesa mucho además por hacer lo propio con el com-
portamiento animal. Accede a tomar unas entrevistas
con una psicopedagoga que logra un buen vínculo con
él. Comienza a leer y escribir. Su desempeño en la tarea
comienza a ser cada vez más reconocido. Es contratado
hace dos años como cuidador del zoo. Respetado por to-
dos pasa a ser transmisor de su experiencia a nuevos
aprendices. Como ejemplo de su situación vale esta anéc-
dota. Un día le digo que va a tener que tener paciencia
con una chica nueva que se incorpora a trabajar. Me mi-
ra a los ojos y me dice muy serio: ”Cómo no voy a tener-
le paciencia... ¡Con la que me tuvieron a mí...!”.

En nuestra experiencia, ya presentada a través de es-
ta Revista(18), un grupo importante de chicos y chicas,
todos adolescentes, luego de pasar entre uno y tres
años se han capacitado de tal modo que han recibido
primero una beca de aprendiz –que el zoo, a través del
programa, les da a quienes se destacan– y luego han si-
do contratados como cuidadores de diferentes sectores
o para tareas de jardinería y mantenimiento. Otros
han accedido, no sin dificultades, a trabajos remunera-
dos en el mercado laboral. Carlos no pudo hacerlo y
los espacios y los tiempos que necesitaría para acceder
a una capacitación y desarrollar alguna actividad pro-
ductiva escasean. Mariano se sobrepuso a un cuadro
menos invalidante y pudo i n s e rt a r s e en una actividad
acotada y sólo levemente competitiva. Eduardo se ha
i n t e g r a d o como cuidador del zoo aún cuando ha estado
varias veces al borde del despido. El Programa les per-
mitió acceder diferentes formas de inserción más o
menos precarias o a una integración social y laboral
más plena semejante a la de otros jóvenes de su edad.
Con una altísima tasa de desocupación juvenil y con
severas falencias en el acceso a un lugar social y ocu-
pacional digno, esto es un logro absolutamente remar-
cable. De existir espacios de capacitación y emprendi-
mientos que entramen redes con el programa los resul-
tados serían aún mejores ■




